Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Mereka juga mengeluarkan sebatang rokok. Bokep Apa yang ingin mereka lakukan? “Kamu tidak perlu melakukan itu.”
“Aku tidak ingin kamu sakit.”
“Aku sudah pakai jas hujan.”
“Itu tidak cukup.”
Lalu, sebuah mobil di seberang jalan membukakan pintu. “Kamu tidak perlu melakukan itu.”
“Aku tidak ingin kamu sakit.”
“Aku sudah pakai jas hujan.”
“Itu tidak cukup.”
Lalu, sebuah mobil di seberang jalan membukakan pintu. Aku sudah terbiasa seperti ini. Aku yang bisa dikatakan sedikit menggigil memperhatikan mobil, motor, becak, andong, bajaj, hingga truk lalu lalang. Akibatnya sebuah mobil berwarna putih yang hilang kendali menabrak anak laki-laki itu. Tidak tampak rasa takut dalam dirinya. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Anak laki-laki itu juga ikutan merokok. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan
